Nascera em 1929 numa família de classe média desafogada, que fugiu do fascismo e foi viver no Brasil. Foi nadador olímpico, recordista italiano nos 100 metros bruços e membro da selecção italiana de pólo aquático. Era simpatizante do Partido Comunista Italiano, e afastou-se dele quando visitou a URSS, em representação da Itália numa competição de…